Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит сделать вдох. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Главная причина — надежда снова увидеть внучку, общение с которой оборвалось из-за давней ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: царит раскованная атмосфера, повсюду гаджеты, а за партами сидят изнеженные отпрыски состоятельных семей. Её задача — не только увлечь этих детей точной наукой, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.